《扬名立万》:层层野望下的成败利钝

剧情梳理涉及剧透

总结放在前面吧。非常棒的国产电影,尤其喜欢推理悬疑的一定不要错过。第二段以后剧透,建议先看片子。谜题相当本格,有趣但是稍显生硬,话剧感让故事显得有些间离,尽管有助于谜题但是作为电影差了口气。

前半部分是群像,后半部分是本格推理,中间套了很多层meta,这样构成的一部充满话剧感的电影。较为夸张的话剧感是成也在此,败也在此。太用力的话剧感让故事显得有点假,但是这种假,一来可以带来间离感,让观众更多的去注意谜题,二来倒也契合多层meta的结构。如果改成那种两三集的迷你剧我觉得就可以吹爆,还是电影这个载体有自己的特点,《扬名立万》作为电影来看总觉得差了口气。影院的大荧幕观影体验很可能会放大这种不适,还没看过的用流媒体看正合适。

我以为的真相或者故事底本:军官和歌女的联手刺杀。

明确一个前提:本案的全部细节几乎都是军官讲述的,除了他的故事以外,没有任何旁证。而且当他讲故事的时候镜头也是在补完故事,而非陈述事实。两次对房间里的歌女身上的绳子的镜头,一次有血一次没血,足以证明这点。所以但凡是军官讲的,包括电影最后的反转,一个也不能信。

先逆着思路从伏笔推断:电影里的特写型伏笔还是挺多的,但是偏偏有一个「刀仙」提了两次没有对应,意味着什么?「夜莺」这个名字听着像不像一个代号?片子里出现了这么多次meta,说要把真想拍成电影,那么电影里的师兄妹联手诛魔又是什么意思?尹正去追歌女的时候商人开玩笑说“还以为你看见凶手了呢”,同样也是暗示。如果能看到这些暗示,那么就会意识到编剧就差把真相拍你脸上了。

再顺着思路复盘逻辑:如果歌女真的是军官的女儿,听到他爸爸死了之后攥拳,看起来一副不甘心的样子,又怎么会跑到上海玩乐?真为了安全着想也不该往上海这种乱的地方去呀。还偏偏一到上海就相当歌女,一当歌女就跑到三老开的夜总会,是不是太巧了?而且老实说歌女那个样子一看就是有志于学立志救国的人设。所以我认为故事的底本是「军官与歌女联手刺杀三老」,在这个底本上,编剧一层一层的拿新故事包装,观影的过程里观众再一层一层的拨开,窥见一层一层的真相。

但是真相是个无底洞,如果真的要讨论动机的话,那我觉得是可以随意解释的:是不是军政部贪污案害死了夜莺的父亲,又或者根本就没有夜莺的父亲?夜莺和军官是不是我党的特务,亦或者还有更往下的身份?谁在背后指使,哪些势力在背后角力?怎么说都行,反正没实锤,全靠军官一张嘴。但是万变不离其宗的,一定是军官与歌女联手刺杀三老,这是确定的。

而且考虑到有彩蛋表示删减了不少涉及军政有影射嫌疑的片段,仅从最后的成片来看,我觉得倒也不必过度索隐,扬名立万还没有让子弹飞的高度和信息密度。剩下的这个本格推理的谜题,虽然包装的过程也有点点生硬,但是依旧是个合格且有趣的谜题。我很喜欢这种层层剥开层层真相的感觉。结局不说了,典型的正说反说都可以的纯开放结局,没意思。

《夜晚的潜水艇》:19岁的梦以及永恒的相信

这篇读后感很难写,且注定词不达意,所以随心而写吧。

整本《夜晚的潜水艇》最大的特色,是想象和语言,我们倒过来说。陈春成的文字,在我读来,单句很短,大量排比,甚至偶有押韵,这种行文很不小说(故事)。读来我既觉富有节奏,又觉随着一条线索绵延,其文字所编织的,并不是一个世界,角色在其间自由发展,而是一条流线的梦,读者随着这条流线,游走徜徉。本质上仍属华丽词藻,但有意规避了一些艳丽卖弄的词汇,同时兼以断句,营造出了一种诚恳,文字上的诚恳。虽无千古名句,令读者拍案叫绝,但每句话却又属佳句,让读者泡在其间。这样整体水准很高的文字,符合腰封上言,汉语的风度与可能性,却也会令部分读者不适,骂两句新概念罢了。

至于想象,坦白讲并不是什么科幻大师般旷古烁今的卓绝想象,更像是每个普通人一年都可以讲五分钟好段子的的那种想象,这极富生活感,很可能童年你我都如此想象过提问过。因此我更看重的是九篇短篇各自的想象背后那共同的东西。豆瓣上有人将其表述为“没有影子的影子和没有痕迹的痕迹”,就我的经验来看,可勉强用“永恒”称之,这是一种不以他物为尺度,而以其自身为永恒的永恒。人们总是试图用一个剖面去描述它,并且在明知这样会掺入杂质的情况下依旧如西西弗斯般永不停歇,就像《月亮与六便士》里没人见过的那岛屋的画,也像诗歌因翻译而丧失的诗意,这些都是“她”的某个投影。因为一旦有载体或语言介入,“永恒”便会失去她的自我完备性从而不再永恒。尽管我们永远无法真正领悟或者抵达“永恒”,但我相信她是存在的。这种相信让我觉得读《夜晚的潜水艇》,就是在读另一个自己给我讲他19岁时的思考和相信。李好帅说《竹峰寺》单篇和整本的内核都在一个“藏”字,我不完全认同,藏或不藏,红楼梦就在那里,op.116就在那里,彩笔写下的永恒就在那里,不来不去,所以这并不是藏,而是向永恒的靠近,这种靠近假借以“藏”为名的手段。

就像所有导演一生都在导同一部电影,九篇短篇小说自然也可以写同一篇小说,我认为这搜潜水艇值得反复描摹,但也理解不相信他的人会觉得结构上过度雷同,就连对本书推崇之至的李好帅也说“总不能一辈子都藏着吧”。再加上上文说的语言问题,和书商的神坛式营销,更不难理解为什么豆瓣上很多人给出了不留情面且刺耳的差评。总而言之,这本小说集于我而言更像是多年老友,我很难把她放上神坛顶礼膜拜,但是会常拿出来唠唠嗑。非常期待陈春成的第二部作品,无论是新剑还是老酒,就像新海诚下一部无论拍《你的名字》还是《天气之子》一样,我都接受且非常期待。最后让我们进入裁云官的世界做结尾,会发现:原来所有的洞穴都通向同一个地方,而那里有一艘夜晚的潜水艇。

个人评分:9.5 极力推荐
(+) 游荡于旧山河与未知宇宙间
(+) 汉语的一种风度与可能性
(+) 19岁时思考的梦与永恒